苏简安还记得小时候母亲最怕的事情就是老去。她弯腰放下带来的康乃馨，抚了抚墓碑上母亲的照片：“妈，你老是说我长大了你就会老。现在我都已经嫁人了，你还是这个样子。放心吧，你一点都没变老。” 因为生理期痛得太厉害，陆薄言带她看过中医，带回来几大包苦死人不偿命的中药，苏简安几天前就已经吃完了，但害怕陆薄言带她去复诊，又要吃药，所以一直不动声色。